「やまんまのごときわらうもの」と読む。刀城言耶シリーズ第4弾で、私自身は前回の「首無の如き祟るもの」に引き続いて2冊目となる。寝る前にいつもの感じで読んでいたのだが、読み止めるタイミングが掴めずに困るほど、次の展開が面白かった。エンターテインメントとはこういう本のことを指すのかも。

全体を覆う禍々しさもよい。夜中に読むと、結構怖いよ。山中のロッジとか、それこそ郷里で読んだらきっともっと怖いだろうなぁ。ああ、都会でよかった。成人の儀式で山を越える云々という導入は、「首無」にシチュエーションが近いので「あれ？これ読んだっけ？？」と一瞬思った。が、そんなことはともかく、ぐいぐい引き込まれる。特に、父と子のありようについて、言耶自身が抱いているジレンマにもスポットが当たって、より深みが出ていい感じだと思った。金田一耕助を思い起こさせるところがあるが、キャラクター設定に今後も深みを増し、より個性的になってゆくことだろう。期待したい。

それにしても、「首無」でチラと触れられていたエピソードの織り込み方が心憎い！

今年で御歳88歳のブラッドベリの最新短編集（上梓したのは2004年だけど）。いやもう、「ピンピンしているし、書いている」なんてユーモアとアイロニーたっぷりな序文タイトルに、読む側は降参するしかない。古い作品（1940～50年代）と新しい作品（2003～4年）が入り混じっているが、この人の辞書に「枯れる」という言葉はないのだろうか。年代の違いを感じない。この安定した筆力！

相変わらず、ぞくっとするようなお話もあれば、ほのぼのと心が温まるような一遍もある。「珠玉」というコトバが、ブラッドベリほど似合う人をわたしは他に知らない。毎晩、お休み前に大切に一篇ずつ読み終えていくのにふさわしい。一気に読むのがもったいない感じ。

が、個人的には、すごーくどうでもいいことなのかもしれないけど、「！？」と「？！」表記が入り混じっているのが気になってしかたがなかったのと、「バカ」という表記が「莫迦」となっていたのがなぜかひっかかった。とはいえ、今読んでいる別の本でも「バカ」は「馬鹿」ではなく「莫迦」なので、これが今のスタンダードなのかもしれない。いや、どうでもいいですな。

ところで、この本のカバーには耳がついている。これがまたカワイイので、ぜひ実物を手にとっていただきたい。なかなか耳を出して読む勇気は出ないが、なんだか小さな秘密を手にしているようで、楽しい気持ちがした。こういう洒落っ気、大歓迎。

じつは先に読んだ「九百人のお祖母さん」は面白いことは面白かったのだが、「爆笑する」という感じはしなかった。シュールさを味わう感じじゃないのか なぁ、というのが感想だった。そして次に「どろぼう熊の惑星」に進んだ。うむ、こっちのほうが読みやすいかな。相変わらず、血は出てくるし、残酷な描写も 多いなぁ、シュールだなぁ。

...... と思っていたのだが、途中で「かちっ」とスイッチが入った。ああ、そうか！　味わい方を掴んだ瞬間だった。ラファティ・スイッチが入った途端、面白いのレベルがぎゅーんと上がった。

この「ほら吹きおじさん」の軽妙な語り口のおかげで、残酷な描写もちょちょいのちょい！というところだろう。たとえるなら、グリム兄弟やアンデル センか。ラファティという作家の作品は、いつか伝承される類のものになるだろう。小鳥が千年に一回の割合で巨大な岩をつつきにくるペースで、大きな穴があ く頃に。

求む、復刊。

イアン・R・マクラウドという作家の作品を初めて読んだ。「夏の涯ての島」という短編集で、表題作も含め、あらゆる形式に則った愛の形が描かれている。その中でとりわけ、わたしの気持ちを強く掴んだのが、「ドレイクの方程式に新しい光を」だった。

生きるために目的を見出すのも人生、そして目的のために生きるのもこれまた人生だ。人の生きる道は、それぞれに誇り高く、そして美しい。そう思わせる作品だった。

ただ、7編ある作品のうち、ラスト2編の違和感がどうにも抜けない。5編で1冊にしてもらったほうが、余韻を邪魔せずよかったのではないだろうか。個人的な好みではあるけれど、そんな気がした。

CDなんですが、たまにはいいかー。ときどき、CDやDVDのレビューも書こうかと。

7月発売の日本盤が待ちきれず入手してしまったインポート盤。音については、ユニークとしか言いようがない。声の洪水に溺れる。DADAとバロック音楽の 融合といっていいのかしら、と思っていると、突如ドライブするリズムにかっさらわれる。コンセプトが前面に押し出された、デザインされた音楽と言おうか。いや、物語性のあるドラマチックな音楽というべきか。

その強烈な音楽の個性とは対照的に、ロンとラッセルは二人の個性をわざと後退させている印象を受けた。たとえば声。生声はほとんど聴かれない。たとえばピアノ。ノイジーなリズムがかぶさってくる。その押し込みぐあいが、なんとも不可思議な印象だった。不気味さすらある。とんでもないアルバムの登場。万人に薦めるには気がひけるが、こういう音を作ってしまう人がいることに本当に驚く。文句なしの名盤。

なお、紙ジャケの作りはなかなかチープで、まちをつけてないただの袋状なので、中身がぎゅうぎゅうになっている。日本で作ったら、ちゃんとした 「ミニチュアレコジャケ」風にできたろうに。デザインはものすごくカッコイイ。写真も、ここ10年のSPARKSのなかでは最高じゃないかと思う。

日本盤は、ボーナストラック+21夜ライブのドキュメントDVD（メイル兄弟編集）がついてくるので、それはまた改めて。2008年7月23日発売也。

肝心の中身は、いやもう面白かった！　構成が映画的。小さなクライマックスがくると、その直後には静寂が。こんな鮮やかな演出に酔える。そして、ページをめくると、ジェットコースターのように持っていかれるスピード感がすごい。40年以上前に訳されたものだが、古臭さは感じなかった。時代を反映する具体的な描写がなかったのが功を奏したのかも。そしてたとえるなら、ゴチック様式に彩られた世界観、とで言おうか。

空間を自在に瞬間移動する「ジョウント」という特殊技術が、この小説の大きな鍵を握っている。テレポーテーションといった、一見シンプルなアイデアだからこそ、ここまで潔く、そして深い物語が描けているのかもしれない。娯楽作品として存分に堪能できた、すばらしい作品。映画化されないのが不思議。

久しぶりの更新。個展もようやく終わって、書くべき本が結構溜まっているが、少しずつ書いていこうと思う。ということで、再開第一弾は「星新一　一〇〇一話をつくった人」である。

厚い本ではあるが、ぐいぐい引き込む力があり、一気に読んでしまう人も少なくないと思う。取材は多岐にわたり、ええっ、こんな人まで！？と驚きながらページをめくった。ノンフィクションの面白さを十二分に堪能できる。

それにしても「星新一」。日本人ならこの名を知らない人は、あまりいないのではなかろうか。本を読まない人でも、一つ二つはショートショートを読んだことがあるのでは。たとえ記憶から滑り落ちてしまったとしても。それほどの「巨人」であるのに、星新一の執筆期間が想像よりも短いことにまず驚いた。ピークを超えた新一の「書けなくなってゆく様」は、もう切なくてたまらない。

すっごい個人的なことになるけれど、たまたまこの本を読んでいたときに、スパークスのライブ中継を連日見ていた。1971年の「Halfnelson」から、今年出たばかりの「Exotic Creatures of the Deep」までの21枚のアルバムを、一夜一枚の割で全曲演奏する、というものすごいイベントだった。今年でロン・メイルは還暦を迎える。新作を通しで聴いたのは、ライブでの公演が初めてだったけれど、正直言って還暦を迎える人が作るような音ではないと思った。弟のラッセルも今年55歳になる。21世紀に入ってから出たアルバムの方向転換振りは驚異的ですらある。

一方、星新一である。「ショートショートは40を過ぎてから書くものではない」と言う。一作一作を、身を削りながら孤独に書き続けてきた。それはわかる。わかるけれど、それにしても、ああ、老いるのが早過ぎないだろうか。孤独な作業は、そこまで心身ともに削ってしまうものなのか。スパークスのライブを見ながら（比較することではないのかもしれないけれど）、ぼんやりと星新一のことをわたしは思っていた。

星新一が生まれ育つのに、江戸川乱歩の存在がかくも大きいことにも驚いた。「探偵小説四十年」で新一に関する記述ってあったかしら？（星新一は、探偵作家ではないので仕方がないのかもしれない）

乱歩は近代日本文学の父だ。乱歩がいなかったら、ミステリはおろか、SFすら生まれなかったのかもしれない。そして、もう一人のSFの父・矢野徹の存在も忘れがたい。あとがきで、取材の申し込みの手紙を出した日に、訃報を受け取ったとあった。なんということだろう。矢野徹がいなかったら、これまた日本にSFは根付かなかったかもしれない。星製薬の衰退の様子からシフトするかのように、SFが日本に根付いてゆく過程が描かれており、大変鮮やかに感じた。SFマガジンの周辺は、綺羅星のごとく。黎明期とは、まぶしい光を放つものなんだ。

だからかもしれない、かえって新一の晩年の描写が弱いと感じたのは。物事は、常に相反する事柄がある。とはいえ、新一の作品に対する評価が、特に晩年については揺らぎすぎていて、読んでいて不安になった。ここは、最相氏の主観で良いので、がっちりとまとめてほしかった。ラスト間際の、編集者の名前と年齢を、カウントダウンのように列挙してゆく描写は鳥肌が立った。この演出、まるで映画のようだった。

あとは、細かいことになるけれど、いくつかの明らかな誤字や、間違って使われている語句などが、ちらちらと目に付いた。この手の本を読者はスピードを持って読んでいる。そこに、記述の明らかな間違いがあると、読者はつまづいてしまう。刷りをこれだけ重ねている本なので、どこかのタイミングで直していただきたいと思った。直ってるかもしれないけど。

• どろぼう熊の惑星（ラファティ）
• 夏の涯ての島（マクラウド）
• 星新一　一〇〇一話を作った人（最相葉月）
• 虎よ、虎よ！（ベスター）
• 特別料理（エリン）
• ［ウィジェット］と［ワジェット］とボフ（スタージョン）

YOUCHAN個展　第二文学山房　～ゑいじうはSFでいっぱい～
（同時開催　音楽山房　～ゑいじうの１Fは音楽でいっぱい～）

会期　2008年5月26日（月）～31日（土）
11：00～19：00（最終日は17：00まで）
オープニングパーティー　2008年5月26日（月）17：00～19：00

会場　Coffee&Gallery　ゑいじう
〒160-0007　東京都新宿区荒木町22-38
TEL:03-3356-0098
交通　東京メトロ　丸の内線「四谷三丁目」2番出口より徒歩7分
都営新宿線「曙橋」A1出口より徒歩3分
詳しい交通はコチラを。ゑいじうさんのサイトに写真入であります。

日記から、個展関連のエントリーを抽出したサイトもあります。コチラからどうぞ。
今は、準備中のエピソードなどを書いています。

その昔、入手していたものの、度重なる引越しやらなんやらでどこかになくしてしまったラファティ。偶然、古本屋さんで上製版を発見したので（しかもリーズナブルだった！）今度は無くしませんと誓いを立てて再購入した。

当時購入した文庫の表紙は、コミカルなおばあさんのイラストがちりばめられている、とてもPOPなものだったと記憶している。Amazonの画像がないなぁ。まぁいいや。80年代、ヴォネガットにかぶれ、その訳者の手によるものだし、書店ではのきなみ平積みだし、「爆笑」って帯に書いてあるし、だったら絶対面白いに違いないと思って購入した。ところが、ちっとも頭に入らなかった。当時、グレッグ・ベアで一度SFを挫折した経験があり、2度目の挫折だったため、SFは向かないんだと決め付けてしまったのを思い出す。

ところが、20年近くたって読み返して、ようやく理解できた。グレッグ・ベアはともかく（だってあちらはハードSF）、この面白さは、大人になってわかる代物だ。表紙に騙されてはいけない。

「九百人のお祖母さん」に収録されている短編は、意図的かもしれないが、後半に行くほど、どんどんタガが外れていく気がした。収録順については、浅倉久志氏が読後感を損なわないよう配慮されているので、それは間違いないかなと思う。印象的なのは、やはり表題作（この面白さ、当時じゃ絶対わからんわ）。そして、中でもとりわけナンセンスなのに好感度が高かったのはラストの「千客万来」。「日の当たるジニー」は奇想小説の最高峰っていう感じ。関西弁の「ブタっ腹のかあちゃん」、なぜに関西弁!?　すごい面白いですわ。ゼッキョー、ゼッキョー！の「町かどの穴」はシュールでドタバタ！

そしてひとつ気がついた。ラファティの書く物語の、ちょっと常識とのバランスがずれているこの感覚は、ムーンライダーズの詞に近いものがある。個人的にはそう思った。同意が得られるかどうかは自信がないが、そんな気がした。うーん、なんかめちゃくちゃ個人的な書評になっちゃったなぁ。まぁいいか。

NORIがすごく好きな作家さんで、いろいろな人から「YOUCHANも好きに違いない」と薦められてきた 広瀬正にようやく着手した。長編第一作で、解説は星新一。それにしても、古本のこの高騰ぶり、なんとかならないものか。興味を持った方が、お近くの図書館で借りられますように。

初めて読んだ広瀬正は、なんとミステリの筆致を持った作家だとわかった。壮大な謎解きにSFの手法をうまく絡めた、複雑な、しかもエンターテインメントとしても一級品の力作。長編第一作がこれというのはすごい。「ツィス」など、まだ味読……じゃなくて未読作品が控えているので、楽しみである。ページを繰る手が止まらない、とはこういう作品の事を指す。

特に、昭和初期の描写の鮮やかさは、今までになかったタッチだと思った。昭和のはじめといえば、写真でもモノクロしかないし、当時の探偵作家でさえも、描写をあえてモノトーンで描いているような印象すら受ける。が、広瀬のタッチは、色鮮やかに、たとえば銀座の町並みを描き出し、女たちの化粧についても描写する。技術的な裏づけを忘れない。ううむ、とうなる。

肝心の内容については、ネタバレになるといけないので極力控えるが、「先生」の描写がもっとあっても良かったのではないか。それから、遺伝子的にアレってどうなの！？と、タイムパラドックス以上に疑問点があった。タイムパラドックスを描いた作品のなかでは、ぎりぎり……いや、ちょっと行き過ぎちゃった感は否めないかな。そして、ラストは無理やりまとめに入りすぎてないだろうか。あっけなさ過ぎると思ったのだが……。

と、やや辛口に書いてみたものの、 面白かったことは事実。面白かったゆえに、期待値が高くなり、納得できないところについての不満が大きくなるのは、ミステリの宿命なのだ……ってコレSFだった。

復刊ブームの昨今、広瀬正の再復刊が待たれる。